Lionel Messi: Sự im lặng 'kinh điển'

(Thethaovanhoa.vn) - Chẳng cần phải bận tâm đến quá nhiều thông tin lịch sử của cuộc đấu Barcelona - Real Madrid làm gì. Xem Lionel Messi chơi bóng đã là xem một thứ vẻ đẹp “kinh điển” của bóng đá.

1. “Cậu sẽ không bao giờ đủ giỏi. Cậu sẽ không bao giờ trở thành một cầu thủ lớn ở một giải đấu lớn. Cậu sẽ không bao giờ ra khỏi cái thị trấn bé xíu của cậu đâu. Cậu sẽ không bao giờ vượt qua những đại dương. Cậu rõ ràng không ở đẳng cấp hàng đầu. Cậu sẽ không bao giờ ghi bàn bằng đầu. Hoặc bằng chân phải. Cậu sẽ không thể nào đứng vững trên đôi chân của mình. Và khi ngã xuống, cậu sẽ không tài nào bật dậy được…”.

Dày đặc trong 1 phút đoạn quảng cáo mới nhất trong chiến dịch “Luôn có kẻ ghét bạn” của adidas là những câu chê bai dự đoán và phủ định Messi liên hồi. Messi chỉ đứng trong clip, và rồi đoạn quảng cáo kết thúc bằng hình ảnh anh lặng lẽ đưa tay lên miệng ra dấu cho tất cả im lặng. Bốn quả bóng vàng ùa ra trên màn hình, hình ảnh những đối thủ khốn khổ vì Messi dần hiện lên. Messi không nói một lời.

Một ẩn dụ hết sức sinh động cho con đường Lionel Messi đã đi mùa giải này. Khởi đầu trung bình rồi bị tụt sâu sau Cristiano Ronaldo cùng Real Madrid trong các cuộc đua cá nhân và tập thể. Đến đỉnh điểm khủng hoảng vào đầu năm mới với các tin đồn mâu thuẫn với Luis Enrique. Barcelona hỗn loạn vì thua Real Sociedad và sa thải Giám đốc thể thao Andoni Zubizarreta. Rồi sau đó trở lại, bùng nổ như một quả bom nguyên tử, Messi, dĩ nhiên, kiệm lời như thường lệ.

2. Đường đi của một cầu thủ có tài năng thiên bẩm không chỉ có hoa hồng, mà còn rất nhiều gai nhọn. Như đoạn quảng cáo của adidas, Messi đã vượt qua rất nhiều rào cản định mệnh để có chỗ đứng bây giờ. Từ nghèo khó, bệnh thiếu hormone tăng trưởng, từ bị đội quê nhà Newell từ chối, suýt bị Ban lãnh đạo Barca ruồng bỏ, dính các chấn thương kinh khủng, nhận thẻ đỏ trong ngày ra mắt đội tuyển quốc gia, sức ép truyền thông… Messi im lặng vượt qua. Như hình ảnh trên video là đưa ngón tay trỏ lên miệng ra dấu.

Dù có thắng hay thua, trong tình cảnh nào, Messi vẫn luôn biết cách tự cân bằng

“Cảm ơn vì đã cho tôi cơ hội chứng tỏ”. “Dối trá, tôi không có ý định đi bất cứ đâu”. “Dừng lại đi. Đừng đưa ra những thông tin chết tiệt”. Vừa đủ 40 giây phản pháo trong 2 phút phỏng vấn của Messi sau trận thắng Atletico Madrid 3-1 vào tháng 1. Anh đứng, đi thẳng ra ngoài, mặc một trợ lý lon ton chạy với theo, trên tay cầm chiếc hộp màu xanh chứa kỉ niệm chương cho ngày Messi trở thành chân sút xuất sắc nhất lịch sử giải đấu. Đó là lần cuối Lionel Messi nói về chuyện “chiến tranh lạnh” với Luis Enrique mùa này, sau một tràng giang đại hải những lời giận dữ của người đàn anh trong phòng họp báo, người bảo vệ Messi: Javier Mascherano.

Trận gặp Manchester City tại lượt về vòng 1/8 Champions League vừa rồi là lần rất hiếm hoi Messi tịt ngòi mà báo chí thế giới vẫn phát cuồng. Đó là chỉ dấu quan trọng cho thấy niềm tin của truyền thông, sau khi Messi lội ngược dòng dẫn trước Cristiano Ronaldo, song song với hành trình ngược dòng của Barcelona trước Real Madrid tại Liga trước thềm Kinh điển.

3. Đó là một hành trình đã thành… kinh điển của Messi trong gần 11 năm sự nghiệp: Nói ít làm nhiều, và thuyết phục số đông bằng đôi chân với quả bóng, bất chấp những gạch đá đôi khi ném tới tấp về anh mà chẳng cần một lý do rõ ràng.

Trên đời này, có rất nhiều kẻ luôn thù ghét bạn. Nhưng thái độ và những gì bạn làm được đã là thừa đủ để những căm ghét phải cụp đuôi. Nói nhiều làm gì. Đưa tay ra dấu là đủ thôi.  

Đỗ Hiếu
Thể thao & Văn hóa