Hộp quà lớn nhất có chiếc thiệp mang tên "Gia đình", được gửi tới ngay trong ngày con được sinh ra...
Hộp quà vừa mang tên "Bạn bè", được gửi tới khi con chập chững nắm tay mẹ bước vào trường mẫu giáo...
Hộp quà nhỡ mang tên "Buồn đau", là hộp quà khuyến mãi khi con nhận được hộp quà "Bạn bè", cũng là hộp quà khuyến mãi trót bị gửi đi nhầm lẫn vì Người định tặng nó cho con cùng lúc với hộp quà nhỏ nhất...
Hộp quà nhỏ hơn mang tên "Lớp A3", được gửi tặng khi con vừa biết tin đỗ vào trường...
Và, hộp quà nhỏ nhất mang tên "Những kỉ niệm đầu đời", gồm những bức tranh có gam màu sáng tối đan xen lẫn lộn và chưa được hoàn thành, được gửi tới khi con bắt đầu biết yêu thương...
Người sẽ hỏi con rằng con sẽ sắp xếp những hộp quà đó của người như thế nào! Rất dễ thôi ạ, con sẽ sắp xếp nó thành hình tháp, đầu tiên là hộp lớn nhất và cuối cùng là hộp nhỏ nhất. Con muốn cái hộp to nhất sẽ là nền tảng để nâng đỡ những chiếc hộp còn lại, để cho chúng không bị đổ, để cho những chiếc hộp nhỏ hơn sẽ đứng thật chắc, và để dù cho bão có mạnh cấp 10 thì cái tháp quà của con cũng chỉ bị lung lay chứ không thể sụp...
Và, Người sẽ hỏi con rằng con sẽ cất chúng ở đâu! Rất dễ thôi ạ, con sẽ cất chúng vào trong trái tim con - 1 két sắt kiên cố và có mật mã, nơi con có thể lấy chúng ra ngắm suốt ngày, là nơi dù con có chết đi thì chúng vẫn được cất giữ an toàn...
Thêm vào đó, con nghĩ phải có thêm lời hứa để Người an tâm rằng con không cám ơn suông và con thật lòng vui vẻ đón nhận chúng:
Con sẽ trân trọng từng hộp quà và cẩn thận khi có ý định cất nó vào nơi khác. Con xin cam đoan như vậy...
Con cũng sẽ thận trọng mà mạn phép thắt thêm những chiếc nơ màu hồng để trang trí cho những hộp quà, để chúng thêm sinh động hơn, đáng yêu hơn...
Một lần nữa, con xin cám ơn Người rất nhiều. Con sẽ cố gắng làm được những hộp quà giống như vậy để tặng cho những người con yêu thương. Con sẽ cố gắng...
