…Tôi đang ngồi trong quán cà phê một chiều mưa. Cái ảm đạm của buổi chiều mưa gió đến nao lòng. Và tôi cứ ngồi như vậy mà cảm nhận, mà thấm đẫm niềm vui, nỗi buồn trong mưa.
Đâu đó trong những ngôi nhà mái ngói đỏ tươi ấm áp mùi bắp nướng…
Hàng cây xao động, những chiếc lá xanh biếc oằn mình trong mưa…
Một chàng trai âu yếm gài cúc chiếc áo mưa cho người bạn gái, cô gái ngước nhìn chàng trai với ánh mắt tin cậy, thương yêu.
Mẹ con người bán rau gầy guộc cố nép bên hiên chợ, gánh rau chiều héo chợt tươi hẳn vì được tắm những giọt nước mưa.
Những người nông dân đang sung sướng khi hạt giống sẽ nảy mầm tươi tốt sau mưa. Nhưng cũng nhiều người buồn lắm vì ngô, lúa đang gặt dở chưa phơi, cầu mong ngày mai trời sẽ nắng.
Anh dân chài đắp chăn nằm ngủ, mong mưa mau tạnh, trời yên, bể lặng để kéo thuyền ra khơi.
Những luống hoa hàm tiếu gặp bỗng chốc rụng tả tơi, ngày mai mẹ đi chợ hoa sẽ buồn.
Niềm vui của ai, nỗi buồn của ai chợt tan biến trong mưa.
Mưa, kẹt xe càng kẹt thêm. Người mẹ cố ngồi nhích sát lên yên xe, ngoái tay lại kéo hai đứa con nép sát vào người mình, ba mẹ con trong chiếc áo mưa bé nhỏ, đứa bé lưng đeo cặp sách đi học về, đôi mắt sáng và trong veo xòa xòa bàn tay nhỏ ra hứng mưa, thích thú.
Mưa, dây điện nhằng nhịt chợt đứt một sợi rớt xuống giữa đường, hú vía cho bàn tay bé nhỏ!
Mưa, mưa và trời vẫn mưa như trút nước trên đường. Vái ông trời ngừng mưa nữa, nước ngập hơn đầu gối rồi! Tay lái mẹ gồng lên, chân cố bám víu trong dòng nước đục ngầu ngày một dâng lên để đỡ cho hai đứa con khỏi ngã. Xe lại tắt máy. Ôi! Dòng nước lạnh ngắt đục ngầu kia không còn là nỗi sợ nữa, người mẹ đầu trần xuống dắt xe, hai đứa con tròng trành trong chiếc áo mưa, chị níu vào em, em níu vào xe trong dòng người vô tận ngày một dồn lên, ướt át, dập dìu…
Tôi nuốt nỗi buồn, lặng lẽ quay vào trong quán. Tiếng dương cầm vẫn vang lên bản Sonata vang lên dặt dìu, trầm bổng trong mưa, như muốn nói rằng cuộc đời tươi đẹp và đáng yêu lắm, ngày mai thôi, là nắng lại hửng lên…
Nguyễn Hoài Sâm